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loaANSLAvVICE

1921 - apare volumul memorialistic fnchisorile mele si isi
reediteazi Povestile (vol. I).

1922 — in Revista copiilor si a tinerimei, publici naratiu-
nea istoricd Vanturd-Jard, evocare a vietii lui Pe-
tru Cercel.

1923 — publica romanul Ce/ din urmi Armas. 1i apare
volumul Poveszi 11, cu basme si povesti incluse
pentru prima dati in volum.

1924 — apare volumul Amintiri, in care i evoci pe marii
sdi contemporani si prieteni: Eminescu, Creangj,
Caragiale, Cosbuc, Maiorescu.

— 2 noiembrie — incepe si publice in Adevirul lite-
rar st artistic romanul Din picat in picat.

1925 - iunie - se incheie firi succes campania de presi
desfisuratd mai multe luni ca si i se acorde lui
Slavici Premiul national pentru prozi, premiul
atribuindu-se lui I. AL Britescu-Voinesti.
— 17 august - se stinge din viati, la orele 18:30, la
Crucea de Jos (Panciu), in casa fiicei sale Lavinia.
A fost inmormantat la schitul Brazi (Panciu).
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I

Saracutii mamei

A rimas Mara, siraca, viduvi cu doi copii, siricutii
de ei, dar era tinira si voinici si harnici si Dumnezeu a
mai lisat si aibi §i noroc.

Nu-i vorbi, Birzovanu, riposatul, era, cind a fost,
mai mult cirpaci decit cizmar i sedea mai bucuros la
birt decit acasi; tot le-au mai rimas insi copiilor vreo
douai sute de pruni pe lunca Murisului, viuga din dea-
lul despre Paulis si casa, pe care muma lor o cipitase de
zestre. Apoi, mare lucru pentru o precupeatd, Radna e
Radna, Lipova e numai aci peste Murds, iar la Arad te
duci in doui ceasuri.

Marti dimineata, Mara-si scoate satra si cosurile pline
in piata de pe tirmurele drept al Murisului, unde se aduni
la targ de siptimind murisenii pini de pe la Sovarsin i
Soboteliu si podgorenii pana de pe la Cuvin. Joi dimi-
neata, ea trece Murisul si intinde satra pe tirmurele sting,
unde se aduni binitenii pini de pe la Figet, Capalnas si
San-Miclius. Vineri noaptea, dupi cintatul cocosilor, ea
pleaci la Arad, ca ziua s-o prindi cu satra intinsi in piata
cea mare, unde lumea se aduni din gapte tinuturi.
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Dar lucrul cel mare e ca Mara nu-ti iese niciodati cu
gol in cale. Vinde ce poate §i cumpiri ce giseste; duce de
la Radna ceea ce nu gisesti la Lipova ori la Arad i aduce
de la Arad ceea ce nu gésesti la Radna ori la Lipova. Lu-
crul de cipetenie e pentru dinsa ca si nu mai aduci ce
a dus si vinde mai bucuros cu cistig putin decit ca si-i
wcloceasci marfa.

Numai in zilele de Sintd Marie se intoarce Mara cu
cosurile deserte la casa ei.

Sus, pe coasta unui deal de la dreapta Murasului, e
ministirea minoritilor, vestita Maria Radna. Din turnu-
rile bisericii mari si frumoase se vid pe Muris la deal ru-
inele acoperite cu muschi ale cetitii de la Soimos; in fata
bisericii se intinde Radna cea frumoasi si peste Muris e
Lipova cu turnul sclipicios si plin de zorzoane al bisericii
romanegsti, iar pe Muris la vale se intinde sesul cel nesfar-
sit al Tarii Unguresti. Mara insa le trece toate cu vederea:
pentru dinsa nu e decit un loc larg in faga ménastirii, unde
se adund lumea cea multd, grozav de multd lume.

Cici e acolo in biserica aceea o icoani ficitoare de mi-
nuni, o Maici Precista care licrimeazi si de a cirei vedere
cei bolnavi se fac sinitosi, cei sdraci se simt bogati si cei
nenorociti se socotesc fericiti.

Mara, desi crestina adevirati, se duce si ea citeodati la
biserica aceasta, dar se inchini crestineste, cu cruci si cu
matinii, cum se cuvine in fata lui Dumnezeu. Ci icoana
face minuni, asta n-o crede; stie prea bine ci o Maici Pre-
cistd nemgeascd nu ¢ o adevdratd Maicd Precisti. E insi
altceva la mijloc. Cilugirii, care umbli rasi ca-n palma
si se strimbi grozav de urde, au o stiinta tainici §i stiu sa
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faci fel de fel de farmece pentru ca boala si-si vie la leac,
siracul si-si giseasci sprijoana §i nenorocitul si se feri-
ceasci. Bine face dar lumea care vine la Maria Radna si
se inchine, si Marei ii rAde inima cind pe la Sinte Marii
timpul e frumos, ca lumea si poati veni cale de o sipra-
mani de zile, cete-cete, cu praporele in vant, cu crucile
impodobite cu flori si cintind psalmi si litanii. Acum,
cand vin sutele si se adund miile pe locul cel larg din faga
ministirii, acum e secerisul Marei, care dimineata iese cu
cosurile pline si seara se intoarce cu ele goale. De aceea
se inchind Mara si in fata icoanei, apoi isi ia copilasii, pe
care totdeauna ii poarti cu dansa, ii di putin inainte si le
zice: »Inchinati-vi si voi, siricutii mamei!“.

Sunt sdraci, siricutii, ci n-au tatd; e siracd si ea, c-a
rimas viduvi cu doi copii. Cui, Doamne, ar putea si-i
lase cind se duce la trg? Cum ar putea dinsa si stea de
dimineat pani seara firi ca si-i vadi? Cum, cind e atit
de bine si-i vezi?! _

Umbli Mara prin lume, aleargi sprintend, se tirgu-
ieste si se ceartd cu oamenii, se mai ia si de cap citeodata,
plange si se plinge c-a rimas viduvd, si apoi se uitd im-
prejur si-si vada copiii §i iar ride.

»1ot n-are nimeni copii ca mine!", isi zice ea, §i nimeni
nu poate s-o stic aceasta mai bine decit dinsa, care ziua
toati vede mereu copii si oameni, si nu poate si vada fi-
inti omeneasci firi ca s-o pund aliturea de copiii ei. Multi
sunt sinitosi si rumeni, voinici si plini de viaga, destepti si
frumosi, rii sunt, mare minune, $i e lucru stiut ¢ oameni
de dai Doamne numai din copii rii se fac.

Mai sunt si zdrentirosi si desculti si nepieptinati si
nespilati si obraznici, siricutii mamei; dar tot cam aga ¢

19



ToaNSLAvIEl

si mama lor ea insisi. Cum altfel ar putea si fie o viduvi
siraci? Cum ar putea si fie copiii sdraci, care isi petrec
viata in tirg, printre picioarele oamenilor?

Muiere mare, spitoasd, greoaie i cu obrajii batuti de
soare, de ploi si de vint, Mara sti ziua toatd sub satr, in
dosul mesei pline de poame si de turti dulce. La stinga, e
cosul cu peste, iar la dreapta clocoteste apa fierbinte pentru
~vornovisti, pentru care rade din cind in ciAnd hreanul de
pe masi. Copiii aleargi si isi cautd treaba, vin cAnd sunt
fliméinzi si iar se duc dupi ce s-au siturat, mai se joaci
voiosi, mai se bat, fie intre dénsii, fie cu altii, §i ziua trece
pe nesimtite.

Serile, Mara, de cele mai multe ori, mininci ea sin-
gurd, deoarece copiii, obositi, adorm, in vreme ce ea
giteste mancarea. Mininci insd mama si pentru ea, si
pentru copii. Picat ar fi sd rimdie ceva pe méine.

Apoi, dupi ce a mai biut si o ulcici de api buni, ea
scoate siculetul, ca si faci socoteala. Niciodati insi ea
n-o face numai pentru ziua trecutd, ci pentru toatd viaa.
Scazind dobanda din capete, ea pune la o parte banii pen-
tru ziua de miine, se duce la cipatiul patului si aduce
cei trei ciorapi: unul pentru zilele de batrinete si pentru
inmormantare, altul pentru Persida si al treilea pentru
Trici. Nu e chip si treaci zi firi ca ea sa puni fie si nu-
mai cite un creigar in fiecare din cei trei ciorapi; mai bu-
curos se imprumuti pentru ziua de méine. Cind poate
sd puni florinul, ea-] sirutd, apoi rimane asa, singura, cu
banii intinsi pe masa, sti pe ginduri si incepe in cele din
urmi si plinga.

Nu doari ci i-ar fi greu ceva. Cind simte greul vietii,
Mara nu plinge, ci sparge oale ori ristoarni mese si cosuri.
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Ea isi dd insi seama cit a avut cAnd a rimas viduvi, cit
are acum si cit o s aibd odati. Si chiar Mara si fii, te moi
cand simti ci e bine si fii om in lumea aceasta, si alergi de
dimineatd pAnd seara si si stii cd n-o faci degeaba.

Peste zi ea vede multa lume, si daci-i iese-n cale vreo
femeie care-i place si ca fire, si ca stare, si ca infitisare, ea-si
zice cu tainici multumire: ,,Asa are si fie Persida mea!®.
lar daci birbat e cel ce-i place, ea-si zice: ,,Asa are si fie
Trici al meu!®.

Era una, preoteasa de la Pecica, o femeie minunati, si
dulce la fire, §i bogatd, si frumoas: ar fi spart Mara toate
oalele daci cineva s-ar fi incumetat si-i spuni ci Persida ei
n-are si fie tot aga, ba chiar mai si mai. Iar preoteasa aceea
stituse patru ani de zile la cilugiritele din Oradea-Mare:
cra deci lucru hotiric ca si Persida are si stea cel putin
cinci ani la cilugiritele din Lipova.

A si faicut Mara ce-a ficut, si maica Aegidia, econoama,
i-a figiduit ci-i va lua copila si pentru numai saizeci de .
florini pe an, cici e viduvi cu doi copii, siricutii de ei.
Au trecut insi doi ani de atunci, Persida implinise noud
ani, si Mara nu se putu hotiri si dea atita binet pentru
nimic. Ar fi putut si dea, avea de unde — asta ea insisi o
stia mai bine decit orisicine —, dar n-o ierta firea si rumpi
din nici unul dintre cei trei ciorapi.

Tricd fi ficea mai pugind bitaie de cap. Era un om la
Lipova, Bocioaci, starostele cojocarilor, care lucra vara cu
patru si farna cu zece calfe, scotea la toate targurile cele
mai frumoase cojoace, tinea tdierea cirnii in arendi siavea
de nevastd pe Marta, fata preotului de la Cladova. Minu-
nat om! — aga trebuia s fie si Tricd! lar pentru aceasta nu
era nevoie de multd scoald: atit ca si-l primeasci ucenic.
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Maica Aegidia cerea insa mult, sase florini pe luna, si
pe deasupra mai erau si alte cheltuieli.

~Hm", zise Mara, incretindu-si sprincenele, si incepu
si faci in gindul ei socoteala cam cati oameni vor fi tre-
cind in fiestecare an peste podul de plute de pe Muris.
Nimeni in lumea aceasta n-ar fi putut sa facd socoteala
aceasta mai bine decat dinsa, care atita timp a stat pe
tirmurii Murisului. Ce-ar fi fost adica, daci ar fi luat din
ciorapul Persidei arenda podului? Putea s dea mai mult
decit altii, fiindcd nu voia si cstige dect cei saizeci de
florini si incd ceva pe deasupra. Apoi mai céstiga si drep-
tul de a-si pune masa si cogurile la capul podului, pe unde
trecea toatd lumea.

Stitea Mara, stitea si numira in gandul ei banii, cite
doi creitari de om si cate zece de perechea de cai ori de
boi, numira mereu si-i aduna de se ficeau multi, incit
ochii i se umpleaun de lacrimi.

S-ar putea oare si fii viduvi siraci, si-ti vezi fata pre-
oteasi, feciorul staroste in breasla cojocarilor si inima sd
nu ti se moaie?!

Ci lucrurile ar putea si vie si altfel, asta Mara nu putea
s-o creadi cind vedea ca-n aievea cum atét de bine au sd
iasi odati toate.
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Maica Aegidia

Maica Aegidia era mititici, pisea mirunt, vorbea scurt
si apdsat, avea nas nu tocmai mic §i o cautdcura aspra i
scrutitoare, dar se muia cAnd vedea lacrimi de viduvi:
ca a stiruit ca maica priorita s-o primeasca pe Persida si
pentru numai cincizeci de florini pe an, ba a mai si alergat
pe la dl Hubir, economul orasului, ca Mara neaparat sa
capete arenda podului.

Erau crestinesti faptele acestea, dar ea tot nu putea si .
fie multumiti de a le fi sivarsi.

Sidi era, ce-i drept, foarte degteapt si, din clipa cAnd se
despirtise de Trici, se ficuse ticutd, agezatd, ascultitoare,
aproape blandi; nu era insi chip s-o desfaci de deprinde-
rile ei urte, s-o tii pieptinatd si cu mainile curate, nici s-o
aduci la buna-cuviingi. Apoi Mara venea mereu pe la ma-
nistire ca si se plingd ci lumea nu mai trece pe pod nici
de la Radna la Lipova, nici de la Lipova la Radna, incic
maica Acgidia, muiati de lacrimile ei, se multumea si cu
patru florini pe lund, punea al cincilea de la dansa. Tarna,
in sfarsit, dupa ce Murisul a inghetat si nimeni nu mai
plfu:ea cei doi creitari, maica cea cu ciutaturd asprd punea
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toti cei cinci florini de la dansa si era foarte multumiti ci
Mara o mai ajuti si ea la imbricimintea copilei.

Serile apoi, Mara isi ficea, ca de obicei, socotelile si
tot i se mai umpleau, ba mai vartos ii erau plini ochii de
lacrimi.

Un singur lucru o punea citeodati pe ginduri. Prea
se facuse blindi Persida: nu care cumva cilugirita aceea
s-0 momeasci, s-o farmece si s-o faci si pe ea cilugiriti
smeritd. ,Mai bine moarta!” Dar nu! Asta nu era cu pu-
tintid: neam de neamul ei n-a fost om smerit; toti crestini
adevirati! Apoi Trici se ficuse si el biiat asezat, asculti-
tor si bun scolar. Asta vine cu vérsta la copiii care sunt
rai de mici.

Asa, citeodata, isi mai aduc, nu-i vorbi, si ei aminte
de timpurile trecute.

Intr-o frumoasi zi de primivari, dl invigitor Bliguti
avenit mai tarziu decét de obicei la scoali. Ti plicea mult
sd pescuiascd, se topiserd cam iute zipezile, Murisul se
umflase si apa era tulbure, cum e mai buni pentru pescuit.
Si era lucru stiut ci, in lipsa dlui Bliguti, Costi Balcovici
e acela care pune ména pe nuia, ca si tie buna rinduiali -
nu poate pentru c-ar fi fost cel mai mare dintre scolari, dar
invita bine si era biiatul turtelarului din Radna.

Una e insa Blaguta, si alta Costi, desi era biiat de tur-
telar. In fata dlui Bliguts, Trici stitea smirni, iar cu Costi
se bituse adescori in piata, in zilele cele bune, cind nu era
singur, ci sireau amandoi, cu Sida, in capul lui, i rar scipa
Costi cu fata curati, fiindci Sida avea gheare ca pisica si
ar fi sirit si in foc pentru fritiorul ei.

Tocmai de aceea, poate, Costi era foarte aspru fati cu
Trica, pe care il stia acum singur.
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— 'Tric4, striga el ristit, stai frumos!

Trica se ridicd indriznet in picioare: i se ficuse o ne-
dreprate.

— Sezi! strigd Costi.

— Daci vreau, sed; daci vreau, stau, rispunse Trici.
Cine esti tu ca si-mi poruncesti mie?!

Ceilalti scolari incepuri s rAda cu gurile intinse pina
spre urechi, cici copiii sunt oameni si ei si se simt multu-
miti cAnd vid umilirea celor ce prea repede se inalgi. Dar
Costi, pui de om si el, nu voia si fie umilit.

— Afard! strigd el discileste. In genunchi!

$i, rostind porunca, se si duse ca si-l apuce pe Trica.

Tricd, cu vreo trei ani mai mic decit Costi, nu se sim-
tea destoinic si tie piept cu acesta: cu cit mai mic era
insd omul, cu atit mai mare ii era hotirirea, si el stia si
muste, si zgirie si si dea cu picioarele, ceca ce pe Costi
il umplea cu atit mai virtos de minie, cu cit ceilalti sco-
lari se ridicaserd pe binci si rideau cu hohote de cite ori
Trica il nimerea bine. Astfel invingerea nu putea si fie
decdr a lui Trica. Biraie, ce-i drept, a mincat, pirul i s-a
cam rarit, gitul ii era zgiriat, dar din banci tot n-a iesit
si in genunchi nu l-a pus decic dl Bliguti, care tinea ca
autoritatea lui Costi s3 rimani intreaga.

lesind din gcoal, Trici a luat-o, ca de obicei, drept spre
pod, unde mumi-sa aduna creitarii si isi vindea mirfurile.
Cir s-a batut cu Costi §i ct a stat in genunchi, o singuri
lacrima nu i se ivise in ochi; abia acum, dupi ce se vizu
singur, incepu si stearga din cind in cAnd céte o lacrima.
Ah! cum ar fi voit si-l poati mugca pe Costi, incit urma
dintilor si-i rimaie toatd viata! Costi era insi mai tare
decit dansul.
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